АРХИВ

ГЕЙДИРМЯ НАШЕЙ ЖИЗНИ

Есть в азербайджанском языке удивительное слово "гейдирмя". Оно всеобъемлюще, а потому - уникально, и адекватному по точности переводу на другие языки не поддается. Это не "фальшивка", "квази", "эрзац", "псевдо" или "подделка". Вернее, "гейдирмя" - это и первое, и второе, и третье, и четвертое, и пятое. И еще многое-многое другое.

Вот на телеэкране певец пытается изобразить муки творчества, а мы слушаем его потуги и уверенно решаем - "гейдирмя!". А вот сытый и холеный политик заливается соловьем о миллионе беженцев, которым негде жить и нечего есть, при этом поглядывая на свои швейцарские часы (на деньги от их продажи можно кормить семью беженцев из 10 человек в течение полугода). И это тоже - гейдирмя. Каждый читатель может продолжить этот список самолично, а нам - к сожалению или к счастью - это не позволяют сделать размеры журнальной статьи.

Из языковой сферы всеохватность этого понятия постепенно перешла непосредственно в жизнь. Гейдирмя проникла во сферы нашей жизни, размножилась, угнездилась и вылезать не хочет. Куда ни ткнешь пальцем, куда ни бросишь взгляд - гейдирмя настойчиво лезет в глаза, особенно не скрываясь.

Уже неоднократно было замечено, что как только на прилавках наших магазинов появляются импортные товары, которые быстро приобретают популярность у покупателей, как наши "гейдирмены" тут же берут их себе на заметку. К примеру, стала раскупаемой российская колбаса "Кристалл", и наши гейдирмены тут же сработали ее местный эквивалент - "Crustal". Цена у обоих колбас одинаковая, логотипы на оболочках нарисованы в одном стиле. Рассеянный и невнимательный покупатель, автоматически спутавший латиницу с кириллицей, поймет разницу между колбасами только дома - когда решит съесть продукт.

Впрочем, вышесказанное касается не только импортных товаров. Иногда местные производители начинают выпускать вполне качественные и конкурентоспособные товары. Но выдержать планку долго не могут никак. Судя по всему, наши бизнесмены не представляют себе - как можно в течение нескольких лет выпускать хороший товар. Точнее, представляют, но делать это не хотят. Начав получать определенную прибыль и войдя в категорию нью-азери, местные предприниматели менее всего жаждут улучшать качество производства и поднимать уровень продукции. Они желают улучшить качество своей жизни и повысить уровень личного благосостояния.

Увеличить прибыли в понимании нашего бизнесмена - значит понизить затраты на производство. А понижение затрат автоматически превращает товар из качественного в "гейдирмя". Например, пластиковые стаканчики сметаны, которые стоят 1000 манатов. Ну не может качественная сметана стоить так дешево! А она и не стоит. То, что нам продают в качестве сметаны, это дешевый маргарин, сбитый с сухим молоком и слегка заквашенный. Если эта, извините за выражение, сметана полежит в холодильнике дня три, то она начинает распадаться на очень интересные компоненты, которые, как нам кажется, не имеют никакого отношения к пище. Во всяком случае - к человеческой.

Более того, даже та сметана, что гордо называется "ивановской" и продается в развес, тоже сильно разведена - в лучшем случае молоком, в худшем - водой из-под крана.

Неплохо начинали наши бизнесмены и с производством сосисок. Развесных, которые стоят от 7 до 7,5 тысяч манатов. А сейчас с каждым днем в этом товаре уменьшается количество мяса (которое и так было не слишком большим) и увеличивается количество инородных составляющих: от полновесных тушек крупных тараканов до хрящевых частей хвостиков мышей или крыс.

Поэтому от души советуем читателям покупать импортные пачечные сосиски, герметично залитые в целлофан. Правда, они почти сплошь состоят из окрашенной красителем пищевой целлюлозы (в просторечье именуемой просто "картоном"), но по крайней мере трупов членистоногих там уже не встретишь. На наш взгляд, из относительно дешевых (поскольку есть и очень дорогие - а потому и действительно качественные) самыми оптимальными по вкусу и составу являются польские "Туристические сосиски". Отечественная "гейдирмя", запущенная некоторыми нашими умниками, попытавшимися "косить" под поляков, успеха у покупателей не имела, поэтому исчезла с прилавков начисто.

Некоторые особо искусные наши гейдирмены ухитряются подделывать даже местные шипучие напитки, Нам доводилось несколько раз покупать "гейдирмя", сделанную под продукцию компании "Аква вита". Конечно, напитки самой "Аква виты" - тоже не нектар богов, но гейдирмя под них - гораздо хуже: она состоит из обычной воды, насыщенной таким количеством красителя, что тошнить начинает при одном только взгляде.

Судя по всему, наши гейдирмены в последние месяцы всерьез озаботились здоровьем жителей Баку. Дело в томе, что несколько лет назад все СМИ постсоветского пространства начали писать о крайнем вреде сливочного масла, сахара, соли, мяса и прочих вкусных продуктов. Кампания преследовала цель побудить граждан стран СНГ перейти на подножный корм - поскольку в магазинах тогда было хоть шаром покати. Те времена давно канули в Лету, прилавки магазинов лопаются от изобилия, но наших гейдирменов не обманешь. Они твердо решили уберечь нас от соблазнов.

Уже несколько раз нам доводилось покупать расфасованное сливочное масло, которое при ближайшем рассмотрении оказывалось либо чистым маргарином, либо помесью масла с маргарином - с преобладанием последнего. Так что, если на пачке с оберткой из фольги написано "Сливочное масло" - не верь глазам своим. Открой и понюхай! Настоящее масло пахнет маслом. Маргарин - чем угодно. Масляным гейдирменам, правда, пока не удалось наложить лапу на развесное сливочное масло и на фасованное украинское масло "Наш молочник" - и обычное, и шоколадное. Но вполне возможно, что еще наложат.

А уж о водке и говорить не приходится. Создается впечатление, что каждое ее наименование выпускается именно для того, чтобы потом его можно было подделать. Сейчас мы можем сказать с полной определенностью - водочная "гейдирмя" неистребима. От нее не спасает ничто - ни фирменная форма бутылок, ни специальные пробки.

Да что это мы все о еде да о питье?! В конце концов, гейдирмя существует не только там. Вот, к примеру, заболела у вас голова, и пошли вы в аптеку покупать анальгин. А это уже не анальгин, а гейдирмя. Гейдирмены от фармакологии приобрели за границей специальные упаковочные машины, специальные бумагу и пластик для упаковок и вовсю штампуют местный аналог анальгина, весь состав которого... прессованная чайная сода (спасибо, что только сода - она относительно безвредна). Поэтому не удивляйтесь, если после принятия двух таблеток голова у вас все еще продолжает болеть. Хотя почему только анальгин? Подавляющее большинство лекарств в наших аптеках - гейдирмя. И если не наша, то индийская или турецкая.

Гейдирмены проникли и в сферу образования. Не будем здесь говорить о том, что гейдирмя вообще является доминантой нашего образования, - эта тема требует отдельного рассмотрения. Скажем только об учебниках. В прошлом номере журнала нами уже был рассмотрен яркий пример учебника истории. Но дело еще хуже. Не имея желания или возможности самим писать учебники, наши гейдирмены от просвещения, ничтоже сумняшеся берут российские учебники и переводят их, адаптируя под азербайджанскую реальность.

Одно это было бы ничего - все-таки в РФ учебники пишут люди грамотные. Но к сожалению, наши переводчики ленятся даже свести к минимуму аналогии с российской действительностью. Вот и появляются такие, например, "гейдирменские" перлы: "Конькобежцы Мамед и Ахмед..." И где вы видели в Азербайджане конькобежцев? Снег у нас выпадает только в горных районах. Да и там мальчики вряд ли станут кататься на коньках - у них и без этого много дел. А уж в Баку снег никогда не лежит больше нескольких дней. И лед у нас образуется только на поверхности луж, где на коньках не покатаешься. У нас даже искусственного льда нет, поэтому пара "фигуристов из Азербайджана" тоже своего рода "гейдирмя" - они носят типичные для нашей страны фамилии - Фрейзер и Лазутин.

Гейдирмя настолько въелась во все поры нашей жизни, что стала обыденной. И мы уже не реагируем на то, что нас лечат врачи с гейдирмя-дипломами, что нас судят гейдирмя-судами, что наш гейдирмя-парламент издает гейдирмя-законы и что нашу гейдирмя-полицию народ боится больше, чем бандитов. Что есть у нас в стране, про что можно было бы с твердой уверенностью сказать, что это - не гейдирмя? Свобода слова? Права человека? Демократия?

И только один человек реален и неподделен на все сто процентов. И только с его молчаливого согласия гейдирмя правит свой бал. А некоторые из нас так и живут свой век, даже не подозревая - какая она, настоящая жизнь. Не "фальшивка", не "квази", не "эрзац", не "псевдо" и не "подделка". И даже не гейдирмя.

Б. ЗАКИРОВА

"Монитоp", еженедельное аналитическое pевю, No 5,  4 февраль